Mon histoire

J’avais 11 ans quand j’ai vu l’âgisme pour la première fois. Mon père travaillait dans l’industrie automobile, à une époque où la France traversait une crise économique majeure. La direction annonçait l’arrivée de chaînes robotisées, des réductions d’effectifs, des mutations forcées. Les plus âgés étaient priés de faire de la place aux plus jeunes. Je me souviens de l’inquiétude dans les yeux de mes parents, de cette précarité qui s’installait sans qu’on comprenne vraiment pourquoi. C’était déjà l’âge qui décidait à la place des compétences.

Puis à 22 ans, c’est moi qui ai vécu le jeunisme — à l’envers. À l’époque, pas de portable, pas d’e-mail. On postulait par courrier, lettre manuscrite à l’appui. Et ensuite, on attendait. Je restais chez moi à guetter le téléphone qui ne sonnait jamais. Alors j’appelais moi-même les entreprises pour savoir si mon CV et ma lettre étaient bien arrivés.

C’était toujours le même scénario : « Désolé, on ne prend que des personnes qui ont de l’expérience. » Et à chaque fois je répondais la même chose : « D’accord, mais si on ne me donne pas ma chance, quand est-ce que je vais l’avoir, cette expérience ? » On me disait qu’on comprenait, mais que ce n’était pas eux qui décidaient.

Avec le recul, je me suis dit : encore les décideurs. Toujours ces filtres invisibles, ces critères qu’on ne choisit pas et qu’on ne peut pas discuter. J’en ai eu assez de subir un système qui me demandait d’avoir déjà ce qu’il refusait de me donner. Alors j’ai décidé de le contourner — en enchaînant les stages jusqu’à me faire une place.